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Zhuangzi se rendait dans le royaume de Tchéou. Il suivait un chemin sinueux, sinuant au 
pied de la montagne, tout en courbes douces et paresseuses. C’était un beau matin d’été 
que parfumaient subtilement mille fleurs cachées et que des trilles d’oiseaux divers, 
d’oiseux à plumes, rendaient sonore et transparent comme une timbale de verre. 
Il marchait la tête un peu penchée sur l’épaule, attentif aux cailloux qui roulaient de temps 
à autre sous ses sandales, tout autant qu’aux minces nuages qui filaient dans l’azur. 
Depuis des heures déjà il avançait ainsi, tout empli du vaste monde. Un peu en contrebas 
coulait le fleuve Houang-ho, au cours impétueux. 
Zhuangzi ne se trouvait plus très loin maintenant de la passe de Hien-kou. Il l’atteindrait 
avant la nuit. Ses pensées couraient au-devant de lui, sans hâte et sans contorsions 
vaines. Simplement, elles évoquaient la personne de son ami Houei Che le sophiste, son 
hôte demain, le seul ami qui lui donnait une réplique savante et hardie, le seul avec qui la 
dispute, au lieu de fatiguer l’intelligence, ne faisait que la fortifier. 
« Qu’est-ce que l’infiniment grand ? demandait Zhuangzi, qu’est-ce que l’infiniment 
petit ? » 
Houei Che plissait malicieusement les yeux : l’infiniment grand, honorable ami, c’est ce qui 
n’a point de dehors, l’infiniment petit ce qui n’a pas de dedans1 
Et les deux compères de méditer là-dessus avec toute la gravité qu’une telle définition 
exigeait. 
L’infiniment grand, je l’appelle le Grand Un, reprenait Houei Che, l’infiniment petit le Petit 
Un. 
L’un et la totalité. L’un et l’autre indifféremment. Zhuangzi reconnaissait cette théorie qui 
fond et confond les extrêmes, aussi appréciait-il tous ces sophismes que son interlocuteur 
aimait à soumettre à sa sagacité : le ciel est aussi bas que la terre, la montagne est aussi 

                                                 
1 D’après Zhuangzi cité par Max Kaltenmark in : Lao-Tseu et le taoïsme. Collection Maîtres spirituals, Editions 

du Seuil, 1994. 



plate qu’un marais. Le soleil quand il atteint son midi atteint son couchant, quant un être 
naît, il meurt...2 
Zhuangzi souriait sans trop s’en rendre compte, mais à peine. Une lumière presque 
imperceptible passait sur son visage qui se recomposait aussitôt. 
 
Alors qu’il glissait dans une nouvelle méditation, il croisa un groupe de bûcherons. Il 
marqua le pas pour les saluer, les autres s’inclinèrent avec une même componction et, 
tout de suite après, leurs haches retombaient avec un rythme mécanique sur les troncs 
épais, libérant des senteurs de résine et de champignon. Un seul arbre, à l’immense et 
abondante frondaison, demeurait debout dans la saignée végétale. Zhuangzi s’étonna 
poliment : « Et pourquoi donc, vous ne touchez-vous pas à ce vénérable feuillu ? » 
Quelques uns suspendirent un instant leur cognée ; l’un d’entre eux, après une lente 
courbette fit cette réponse : « Il ne vaut rien Seigneur. Le peu qu’il nous rapporterait ne 
balancerait pas la peine qu’il nous coûterait » Ainsi donc, pensa Zhuangzi, parce que son 
bois ne peut servir, cet arbre mourra de sa belle mort. Son maître Laozi (Lao-tseu) ne 
soutenait-il pas que la seule efficacité réside dans le vide : rester sans mérite, ne point 
chercher la réussite sociale, cultiver l’anonymat, se tenir loin de toute civilisation, se faire 
aussi inutile que possible ou, pour dire mieux, demeurer « au centre de l’anneau » ? 
De cela Zhuangzi se sentait convaincu. Il connaissait par cœur le Tao-tö-king3 du saint 
initiateur de la doctrine qui illustrait si parfaitement et si poétiquement cette suprême 
valeur de la vacuité : 
 Les trente rais d’une roue ont en commun un seul moyeu ; or, c’est là où il n’y a rien 
(dans le creux) que réside l’efficacité du char. 
On façonne l’argile en forme de vase ; or, c’est là où il n’y a rien que réside l’efficacité du 
vase. 
O4n perce des portes et des fenêtres pour se faire une maison ; or, c’est là où il n’y a rien 
que réside l’efficacité de la maison. 

                                                 
2 Ibid. 
3 Livre sacré du Tao et du Tö. Ouvrage attribué à Laozi (570-490 avant J.C.) 

 
 



Ainsi, nous croyons bénéficier des choses sensibles, mais c’est là où nous n’apercevons 
rien que réside l’efficacité véritable 5. 
Par association d’idées lui revint alors à l’esprit l’époque où le roi Wen de Tch’ou lui avait 
proposé une charge ministérielle. Il avait reçu l’émissaire avec bienveillance, mais l’offre 
alléchante d’un titre envié, honorable et prestigieux, ni même mille livres d’or qu’on y 
ajoutait, ne l’avaient fait fléchir. Aucun frémissement n’avait troublé sa conscience claire. 
Plus on s’élève, plus la chute devient mathématiquement inévitable, plus l’illusion se 
renforce. Nul n’y échappe, à l’exception de celui qui connaît la voie (Tao)... 
Que cachent-elles toutes ces caresses des puissants, sinon leur propre intérêt ? 
Ainsi pare-t-on le bœuf qu’on destine au sacrifice après l’avoir engraissé ; pendant des 
années on le ménage, on le soigne, on le brosse avec soin ; et lorsqu’enfin il atteint le 
bon poids, lorsque sa viande persillée ne saurait devenir plus savoureuse, on le revêt de 
tissus richement brodés, on enrubanne joliment ses cornes ivoirines puis, au son des 
flûtes, on le conduit – respectueusement – à l’autel où un coutelas sacré lui tranche le col, 
dans l’instant. 
Que valent de la sorte cette gloire bruyante, ces égards délicieux, s’ils doivent s’achever 
dans le sang ? Mieux vaut naître et demeurer un petit animal sale, répugnant, méconnu, 
qu’un bœuf magnifique dont on chante les louanges et qu’on égorge au bout du compte 
comme une simple bête de boucherie. Pour vivre heureux, vivons cachés ! 
Zhuangzi reprit sa route. Les premières ombres du soir rampaient déjà dans le fond des 
vallées ; le grand fleuve se noyait peu à peu en lui-même, indistinct désormais de ses 
rives. Les oiseaux murmuraient un reste de leurs chants en sourdine, decrescendo, blottis 
les uns contre les autres, au sein du feuillage enrobant et moelleux. D’autres bestioles 
maintenant prenaient leur place dans les airs, de petites choses au masque hideux, aux 
dents acérées, aux ailes nues, qui rôdaient silencieuses. 
Zhuangzi se décida à passer la nuit dans le creux d’un vieux laquier. La faim, à ce 
moment précis, tira sa conscience du côté de son estomac. Il mangea, il but, se roula 
dans son manteau de laine et, dans l’obscurité tout à fait venue, il s’abandonna au 
sommeil. 

                                                 
5 Traduction M. Kaltenmark. 



 
Il voletait avec une aisance qui le surprit un peu. Ainsi, pensa-t-il, on pouvait se tenir en 
suspens au-dessus de toutes choses. Ses grandes ailes ne l’embarrassaient point, bien 
au contraire ; elles ne cessaient de battre avec une majestueuse ampleur. Tout son corps 
s’emportait dans un sens et dans l’autre, spontanément ; aussitôt qu’il souhaitait s’élever, il 
s’élevait, aussitôt qu’il voulait se déplacer à droite, à gauche, il s’y trouvait sans effort. 
Parmi toutes les fleurs odorantes de catalpas, de mûriers, de cerisiers, il n’en choisit 
qu’une qui s’entrouvait comme avec pudeur, montrant derrière l’ourlet que faisait le bord 
de chaque pétale une profondeur subtile, une profondeur extrême qui devait recéler la 
petite goutte d’eau sucrée à point. 
Zhuangzi se fit cette remarque pertinente, à ce moment-là, qu’aucun papillon ne résisterait 
à cette liqueur délicate, d’une fluidité telle qu’elle en était à peine matérielle. Et lui 
Zhuangzi ne résista pas. Il développa sa trompe qui s’enfouit dans la corolle, bousculant 
les grêles étamines, frôlant l’ovaire bordé de pointes rudes, comme un cilice pour 
atteindre, enfin, la minuscule poche mielleuse. Il soupira d’aise, ses ailes bien redressées, 
agitées de légers tremblements de plaisir. La fleur s’ouvrait davantage à l’instar d’une 
maîtresse domptée. Zhuangzi en reçut comme une bouffée de tiède désir, de complice 
assentiment. Il passa de fleur en fleur jusqu’à ce que la soif le fît plonger, de façon 
impromptue vers la première flaque d’eau au bord du chemin.  Il but goulûment, sans 
retenue, presque sauvagement, au point que la honte lui laissa la trompe en l’air, dans 
une position assez ridicule, sans doute. Dans le même moment il perçut sa propre image. 
Narcisse ne dut point éprouver plus de plaisir et de ravissement que Zhuangzi. Il se voyait 
parfaitement dans le miroir parfait de l’onde immobile. Et que voyait-il ? Un superbe 
animal aux ailes sombres éclaboussées de mille flammes d’or, dont certaines s’achevaient 
en pointes sanguines, jaillissant dans un élan centrifuge irrésistible.  Cela ressemblait à 
un feu d’artifice, comme retenu à jamais dans la pellicule subtile d’une poussière 
écailleuse6. Zhuangzi regardait tout cela  avec une certaine allégresse. Pourtant, se 
sermonna-t-il, il me faut demeurer impassible, au « centre de l’anneau »,comme tout bon 

                                                 
6 Il pourrait s’agir de Papilio clytia dissimilis  (Papilionidae) que l’on rencontre de l’Inde à la Chine et jusqu’à 
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adepte du Tao, n’est-ce pas ? Je me nomme Zhuangzi et je me rends auprès de mon ami 
Houei Che. 
Zhuangzi ? Qui était Zhuangzi à propos ? Il s’observa une nouvelle fois dans l’eau 
parfaite. Il n’y vit qu’un papillon et rien d’autre. 
J’aurai donc rêvé, se dit-il. 
Mais les choses étaient-elles aussi simples ? Comment distinguer le rêve de la veille, non 
pas le rêve de la réalité, parce que, à sa façon, le rêve représente aussi une réalité. Ce 
qu’il faut déterminer, c’est justement ce degré de réalité. Est-ce que le critère décisif 
ressortirait, par exemple, à la logique ? Beaucoup de rêves ne présentent pas de thème 
bien fixé, les personnages, les situations apparaissent et s’enchaînent de manière 
abracadabrante et on ne manque pas, en le racontant, de mettre en relief cet aspect 
grotesque. D’un autre côté, d’une nuit à l’autre, aucune continuité ne s’affirme7 ; l’aventure  
commencée un soir ne se poursuit pas le soir suivant. Ce qui définit le mieux  le monde 
onirique tient dans le fait qu’il ne laisse voir ni cohérence, ni fond, ni direction privilégiée et 
maintenue. 
Zhuangzi se sachant papillon ne s’étonnait point. C’était là une contradiction, semble-t-il, 
car il ne pouvait pas être un papillon. En tout s’il l’était, tout se déroulait de manière 
satisfaisante ; il éprouvait la faim, il se nourrissait ; la soif, il s’abreuvait. Qu’est-ce qui 
n’allait pas ? Quoi de plus logique que de se poser sur une fleur et d’y faufiler sa 
trompe ? 
Ainsi donc, tout rêve – si toutefois il rêvait bien – ne s’identifiait pas nécessairement à une 
dégradation systématique, à un mélange sans signification, à un pot-pourri de souvenirs 
divers. Cette observation incita Zhuangzi à réfléchir – encore que cet exercice se faisait 
insensiblement de plus en plus pénible – sur la nature de l’état de veille. Ce qui lui donne 
la primauté sur le rêve s’explique aisément : après le rêve, la vie reprend son cours et se 
rattache à la dernière journée vécue. Voilà la continuité. Mais cette continuité, pour autant, 
se confond-elle avec la logique ? Cela reste à définir, car tout dépend de ce que l’on 
considère et de l’échelle à laquelle n se place. Par exemple, on admettra volontiers que le 
monde onirique demeure incertain et que fort souvent, mais pas toujours, il se contredit en 

                                                 
7 A l’exception, sans doute, de certains cauchemars récurrents. 



lui-même hardiment, que les phases ordonnées (comme mon rêve en ce moment, se dit 
Zhuangzi) sont les plus rares, que l’absurdité s’y déchaîne et y règne. D’ailleurs même 
cette séquence du papillon apparaît, ou devrait apparaître, comme totalement irréaliste, 
puisque le rêveur – bien que sa conviction intime de voler et de butiner demeure entière – 
n’est pas un papillon. 
Mais pourquoi, au fait, un papillon ne s’appellerait-il pas Zhuangzi ? 
Je suis un papillon et je m’appelle Zhuangzi. L’évidence s’impose d’elle-même et ne 
demande aucune démonstration. De quoi m’étonnerais-je, s’étonnait-il 
En fait, je suis un papillon et je rêve que je suis un homme. 
Maintenant, reprit le papillon, examinons en quoi consiste plus précisément ce que l’on 
nomme l’existence à l’état de veille. Elle présente de la cohérence, certes, et toutes ses 
périodes se tiennent les unes les autres avec un commencement, un milieu et une fin. On 
possède une identité qui persiste à travers les années, une personnalité, et l’ensemble 
compose une histoire originale et définitive. Aucune comparaison avec le rêve, ses 
successions chaotiques durant la même nuit, ses coq-à-l’âne, son renouvellement 
incessant au cours de la vie (Cependant, ne revient-on pas sur certains mêmes rêves, 
peut-être pendant des décennies – sans le savoir ? Ne forment-il pas alors une suite 
ordonnée dont seules quelques épaves surnagent, pour une raison ou pour une autre, à 
la surface de la conscience éveillée ?).  
Le soleil se déplaçait u peu dans le ciel radieux, les fleurs se balançaient comme un lourd 
pendule. Le papillon savourait tut cela avec tout son corps, avec tous ses sens. Ô grand 
Lépidoptère, merci pour de telles douceurs ! Mais il ne suçait plus le suc des corolles. 
Une idée le travaillait. 
Voyons, prenons en considération la totalité d’une existence individuelle. Qu’y observe-t-
on ? Une certaine intelligibilité générale, certes. Toutefois, les contradictions ne manquent 
pas, les ruptures, les incohérences. Elle s’inscrit dans la contingence pure et, finalement, 
on ne pourrait assurer que fondamentalement elle diffère du rêve. C’est le même vide, la 
même inanité. Quand on dort on pense que tout est vrai ; quand on ne dort pas, il arrive 
qu’on éprouve la sensation désagréable – presque angoissante – que ce n’est qu’un 
mauvais rêve. Vivre et rêver, cela revient au même. Ou bien je suis le philosophe 



Zhuangzi perdu dans le songe d’un papillon, ou bien je suis un papillon égaré dans celui 
de Zhuangzi. 
Sur ces mots, le papillon se réveilla, Zhuangzi ouvrit les yeux. La rosée du premier matin 
ui gelait les os. Il se pelotonna dans sa laine, étira ses antennes et toussa longuement. 
Les brumes du sommeil se dissipaient tout à fait, maintenant, et Zhuangzi redevenu lui-
même (du moins en était-il convaincu, parce que l’évidence s’impose d’elle-même et ne 
demande aucune démonstration) reprit sa route. En contrebas, dans l’obscurité encore, 
bourdonnait, gargouillait le Houang-Ho ; la passe de Hien-kou se révélait tout entière au 
regard ; au-delà surgirait une vallée large, verdoyante et sereine au milieu de laquelle 
prospérait la délicieuse cité de Houai-li. Son ami l’y attendait. 
Il s’arrêta soudain. Le ciel est aussi bas que la terre, la montagne est aussi plate q’un 
marais...Pourquoi ce paradoxe se présentait-il à son esprit ? Il enchaîna, sans presque 
s’en apercevoir, ou trop tard pour qu’il se reprît ou se corrigeât : tout ce qui est vrai est 
faux, tout ce qui est faux est vrai... Bien sûr, il est certainement vrai que tout ce qui est 
vrai est faux, et que tout ce qui est faux est vrai ; et d’ailleurs, si c’est vrai, c’est donc 
faux. Zhuangzi fronça sévèrement le sourcil, agacé par cet enfantillage. Il le regretta tout 
de suite. Non, pas enfantillage. Pardon ami Houei che. Non, pas enfantillage mais 
harmonie des contraires, réalité unie, homogène et sainte, faite de tous les contraires, 
fusion du maximum et du minimum, balancement majestueux du Yin et du Yang8, depuis 
les trois traits pleins du Yang (le K’ien) jusqu’aux trois lignes brisées du Yin (le K’ouen) 
en passant par toutes les combinaisons possibles.  
Son regard renversé vers l’intérieur, il visualisait les trigrammes sacrés. 
 

 

                                                 
8 Le Yang, principe masculin, foce, lumière solaire, chaleur, activité ; le Yin, principe féminin, faiblesse, lumière 

lunaire, froid, passivité. LeYang et le Yin, principes opposés et complémentaires. 



 
Mais à propos de quoi cette méditation familière ? 
Quelques images remuaient en lui dans une sorte de lumière tamisée : un papillon, des 
fleurs, lui-même...Son rêve se reconstruisait pièce par pièce, il se faisait plus présent 
seconde après seconde jusqu’à ce que, enfin, il se déploie comme une banderole de 
victoire. Il le tenait dans toute sa plénitude, il le revisitait avec une telle force que tous les 
poils de son corps se hérissèrent. Mais l’incertitude à nouveau le saisissait : homme ou 
papillon ? Qui suis-je vraiment ? Il lui fallut promener son regard sur le sentier et les 
falaises proches pour retrouver son aplomb. Il pesait de tout son poids sur le sol pour 
sceller son contact physique avec la réalité de ce monde. 
Après cette courte émotion, son intelligence ébranlée voulut analyser l’événement. La 
veille et le rêve ne se situent-ils pas, l’un par rapport à l’autre, comme le ciel et la 
montagne de Houei-Che ? Comme le vrai et le faux ? Les trigrammes sacrés – inventés, 
dit-on, et dessinés pour la première fois par Fou Hi – n’enfermaient-ils pas la solution de 
cette étrange confusion dans l’appréciation du réel ? Celui-ci, dans son intégralité, pouvait 
être le K’ien ; dans sa manifestation minimale le K’ouen. 
Mis le réel ne paraît jamais avec cette vigueur suprême ou avec cette débilité extrême. 
Dès lors, la bonne combinaison pour désigner l’existence éveillée devait comprendre un 
trigramme composé de deux lignes pleines et d’une ligne interrompue, laquelle introduit la 
part du doute nécessaire qui fait que la vie de tous les jours présente parfois un aspect 
inquiétant. Quant à la combinaison qui représenterait l’existence onirique, elle tiendrait 
dans un trigramme constitué par deux lignes interrompue et une ligne pleine, laquelle 
signifie la part de certitude qui s’introduit dans les songes et les rend, de ce fait, comme 
objectifs. En examinant les huit trigrammes fondamentaux, Zhuangzi remarqua que, mis à 
part les deux extrêmes, les six restants pouvaient s’associer deux à deux et satisfaire à sa 
définition du rêve et de l’état de veille. 
Mais en vérité, les seuls trigrammes qui lui semblaient le mieux rendre et le rêve et l’état 
de veille étaient, pour le premier K’an, pour le second Li, parce que dans chaque cas, au 
centre de tout fantasme onirique se tient quelque chose de ferme, une énergie forte 
(K’an) tandis que dans toute réalité sensible, dont témoignent nos sens, se profile une 



incertitude, une sorte d’état constamment proche de la rupture (Li), sans que cette rupture 
se consomme jamais tout à fait, restant, en quelque sorte, une promesse, une 
prémonition, mais qui suffit à donner à la vie de tous les jours un aspect déroutant, 
ambigu, alarmant selon les flux et reflux des événements e de sa propre personnalité.  
Pour ce qui regarde les autres trigrammes, les dispositions différentes des traits pleins et 
des traits interrompus marquaient assez heureusement les subtiles variations du sentiment 
de la vie en général. Enfin, en associant et en superposant ces couples de trigrammes, on 
en arrivait à un même hexagramme présentant toujours la réunion du K’ien et du K’ouen, 
autrement dit le totalié Yang-Yin : hexagramme de l’équilibre où le vrai et le faux, l’en-bas 
et l’en-haut, l’homme et la femme se fondent et se confondent, distincts absolument dans 
leur unité, indissociables absolument dans leur différence (sachant que les 64 
hexagrammes possibles expriment encore d’autres réalités.) 
Cependant, les trigrammes et leurs arrangements multiples satisfaisaient pleinement 
l’esprit et le sentiment, apportaient une franche lumière sur la nature du monde, l’ordre 
universel s’y faisait sentir sans retard. Fruits de la plus fine intelligence, ils introduisaient à 
la vue sereine de la réalité, à la vie céleste. Réaliser la divinité, ce doit être cela : se 
savoir conscience individuelle et séparée, s’éprouver conscience totale de ce qui est et de 
ce qui n’est pas, du temps qui passe et de l’éternité. Vivre revient à rêver, rêver se 
ramène à vivre. Question de dimension et de disposition du moment, de circonstance et 
de lieu. Point de mystère, ici, mais une ineffable rencontre, une imperceptible coïncidence 
dont un indicible décalage établit la différence. 
 
D’ailleurs, se dit Zhuangzi, n’ai-je point dans mon grand ouvrage, le Zhuangzi9, évoqué 
déjà toutes ces choses ? N’ai-je pas rapporté le voyage spirituel de Lie-tseu qui 
chevauchait le vent ? Nul n’ignore non plus la randonnée intérieure du roi Mou de Tchéou 
qui visita les régions du Ciel et qui s’éleva jusqu’à un point mystérieux d’où il ne voyait 
plus ni le soleil, ni la lune au-dessus de lui, ni les mers, ni les fleuves, ni les terres en 
dessous de lui. Pris de vertige, il demanda alors grâce et, tout aussitôt se trouva ramené 
dans son palais ; ses courtisans lui souriaient ; il venait de s’assoupir quelques instants. 

                                                 
9 Ou le Tchouang-tseu. 



La même aventure advint à Houang-ti, le souverain jaune qui explora un pays 
inaccessible : c’est une contrée que vous ne pouvez atteindre ni en bateau, ni en char, ni 
à pied…Moi-même, songea Zhuangzi, n’ai-je pas entrepris de telles pérégrinations à la 
rencontre des génies qui se font porter par l’air et les nuées, traîner par des dragons 
volants qui s’ébattent hors des quatre mers et qui représentent le modèle de la sainteté ? 
Est-ce que les génies, est-ce que les dragons existent, demanderait une âme simple, est-
ce qu’il n’y a pas là quelque abus d’imagination, tolérable chez le poète, indigne chez le 
philosophe, quelque mensonge de fabuliste, aussi délicieux soit-il, mais dont les enfants 
seuls seraient les dupes ? 
Il faut bien se garder, n’est-ce pas, en vertu des forces qui composent l’harmonieux 
univers dans toute sa variété, d’affirmer que ceci existe et que cela n’existe pas. Dans une 
certaine perspective les dragons relèvent de la pure fantaisie, mais dans une autre, ils 
livrent une réalité indubitable. Ce que voient les yeux, ce qu’entendent les oreilles, c’est 
quelque chose ; ce que perçoit l’esprit c’est autre chose et, finalement, c’est la même 
chose. Il n’y a pas moins de réalité dans le rêve que dans la veille, pas plus de vérité 
dans la veille que dans le rêve. Une fois cela compris, on atteint presque à la sagesse ; 
car l’authentique sagesse dépasse encore toutes ces considérations, comme le roi Mou de 
Tchéou en eut la vision : plus rien au-dessus, plus rien en dessous. 
Zhuangzi descendait maintenant vers la vallée ; il effleurait, parfois, de son bâton de 
marche, les herbes humides encore qui léchaient le bas de sa robe. Du voyage intérieur il 
passait au voyage extérieur. Il conserverait son rêve précieusement, comme une 
expérience rare : nous savons tous voyager à l’extérieur pour y chercher ce qui nous 
manque ; mais c’est par le voyage intérieur, par la randonnée spirituelle que nous 
trouvons à nous satisfaire entièrement… 
Quel que soit le voyage, intérieur ou non, matériel ou spirituel, il conduit d’un point à un 
autre. On ne se rend pas au hasard, on trace le chemin ; on choisit la bonne voie, il n’en 
existe jamais qu’une seule et toute la tâche du sage tend à la découvrir. 
La voie ou la façon d’aller, le Tao ou la méthode ; car, la méthode, selon son origine 
grecque ne signifie rien d’autre que « suivre un certain chemin ». 



Il aperçoit déjà les petites maisons de boue et de roseaux coupés du village de Houai-li 
et, là-bas, son ami Houei che, les bras tendus qui l’attendait et qui souriait d’aise, sur le 
pas de sa porte. Quel plaisir ils prendraient tous deux en savourant, tout à l’heure, un bol 
de nouilles accompagné de petits légumes salés et d’un pot de thé noir bouillant. Ils 
deviseraient du tout et du rien… 
Il allongea le pas. 
 
Soudain, en un éclair, il s‘enleva vers le soleil…homme ou papillon ?                               
 
 
Voici un premier texte extrait de mon ouvrage « Le tonneau de Diogène » paru en 2002 
aux éditions Quintette (Paris) 
 


